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Proprio quando pensavo che la giornata non potesse an-
dare peggio di cosi, vidi il morto che se ne stava in piedi
vicino al mio armadietto. Kayla stava sparando a raffica
le sue solite kaylate e manco si era accorta di lui. All’ini-
zio. A dire il vero, adesso che ci penso, nessuno si era ac-
corto di lui finché non aveva parlato, dettaglio che, tragi-
camente, e una prova in piu della mia anomala incapaci-
ta d'integrarmi con gli altri.

«Ma no, Zoey, giuro su Dio che Heath non era poi cosi
sbronzo dopo la partita. Non dovresti essere tanto dura
con lui. »

«81, gia. Certo », le avevo risposto distratta. Poi mi ero
messa a tossire. Di nuovo. Mi sentivo da schifo. Dovevo
essermi presa quella che Mr Wise, il mio non-proprio-so-
lo-un-po” pazzo insegnante di biologia, chiamava peste
dei teenager. Se muoio, pensavo, posso saltare il compito di
geometria di domani? Sperare non costa niente.

«Scusa, Zoey, ma mi stai ascoltando? Credo si fosse
fatto solo... non so... sei birre, e forse un paio di chupiti.
Ma non e questo il punto. Probabilmente non se ne sareb-
be sparato neanche uno se i tuoi stupidi genitori non ti
avessero fatta andare a casa subito dopo la partita. »

Ci eravamo scambiate un’occhiata da quanto-mi-toc-
ca-sopportare, trovandoci del tutto d’accordo sullulti-
ma ingiustizia che mi avevano fatto mia madre e il fal-
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lito-acquisito che aveva sposato tre lunghissimi anni
prima.

Poi, dopo una pausa di un nanosecondo scarso, Kay
aveva ripreso a blaterare: « E poi stava festeggiando. Vo-
glio dire, abbiamo battuto Union!» Kay aveva iniziato a
scuotermi per le spalle e mi aveva cacciato la faccia sotto
il naso. « Ohiii! Il tuo ragazzo... »

«Il mio quasi-ragazzo », I'avevo corretta, cercando in
tutti i modi di non tossirle addosso.

«Quello che e. Heath e il nostro quarterback, quindi e
chiaro che vada a festeggiare. Erano un milione di anni
che Broken Arrow non batteva Union. »

«Sedici. » Sono negata in matematica, ma Kay e una
tale incapace che mi fa sembrare un genio.

« Ok, quello che e. Il punto e che era felice. Dovresti
dargli tregua ogni tanto! »

«II punto e che e la quinta volta che si sbronza questa
settimana. Mi dispiace ma non voglio uscire con un ra-
gazzo il cui scopo principale nella vita oscilla tra cercare
di giocare a football al college e buttar giu sei lattine di
fila senza vomitare. Per non parlare del fatto che con tut-
ta quella birra diventera grasso.» Mi ero dovuta inter-
rompere per tossire. Mi girava un po’ la testa e, quando
'accesso di tosse era finito, mi ero costretta a prendere
dei respiri lenti e profondi.

Non che la spara kaylate se ne fosse accorta. « Uuuh!
Heath grasso! Non ci voglio neanche pensare. »

Ero riuscita a ignorare un altro stimolo a tossire. « E ba-
ciarlo e come succhiare un piede tenuto a mollo nell’alcol. »

La faccia di Kay si era accartocciata. « Okay, hai le tue
cose. Certo che e talmente figo...»

lo avevo alzato gli occhi al cielo, senza preoccuparmi



minimamente di non far vedere quanto fossi scocciata
dalla sua solita banalita.

«Sei cosi scorbutica quando hai le tue cose! Be’, co-
munque, non hai idea dell’espressione da cocker basto-
nato che aveva Heath dopo che I'hai ignorato a pranzo.
Non riusciva neanche... »

In quel momento lo vidi. Il morto. Okay, me ne accorsi
in fretta che non era tecnicamente «morto». Era non-
morto. O non-umano. Quello che é. Gli scienziati dicono
una cosa, la gente normale un’altra, ma il risultato e lo
stesso. Non ci si poteva sbagliare su chi fosse e, anche
se non avessi percepito la forza e l'oscurita che irradiava-
no da lui, non avrei potuto in nessunissimo modo non
vedere il suo Marchio, la mezzaluna blu zaffiro che aveva
sulla fronte e i tatuaggi di nodi intrecciati che gli incorni-
ciavano gli occhi altrettanto azzurri. Era un vampiro, an-
zi, peggio: era un Rintracciatore.

E che diavolo, era in piedi vicino al mio armadietto!

« Zoey, tu proprio non mi stai ascoltando! »

Poi le parole formali del vampiro scivolarono morbide
a riempire lo spazio che ci divideva, pericolose e allettan-
ti, come sangue misto a cioccolato fuso: « Zoey Montgo-
mery! La Notte t'ha prescelta; la tua morte sara la tua na-
scita. La Notte ti chiama; presta ascolto alla Sua dolce vo-
ce. Il tuo fato t'attende alla Casa della Notte! » Sollevo un
lungo dito bianco e lo punto verso di me.

Mentre la fronte mi esplodeva per il dolore, Kayla apri
la bocca e si mise a strillare.

Quando finalmente sparirono le macchie bianche dalla
vista, alzai lo sguardo e vidi la faccia stravolta di Kay
che mi fissava.



Tanto per cambiare, dissi la prima stupidata che mi
venne in mente. «Kay, ti stanno uscendo gli occhi dalle
orbite. Sembri un pesce. »

«Ti ha Segnata. Oh, Zoey! Hai il profilo di quella cosa
sulla fronte! » Si porto una mano tremolante sulle labbra
pallide nel vano tentativo di trattenere un singhiozzo.

Mi misi a sedere. Avevo un mal di testa da spararsi e
presi a massaggiarmi la fronte proprio tra le sopracciglia.
Pungeva come se mi avesse morsicata una vespa e irra-
diava dolore intorno agli occhi e sugli zigomi. Mi sentivo
come se stessi per vomitare.

Adesso Kay si era messa a piangere sul serio e parlava
tra un singulto e l'altro. « Zoey! Oh. Mio. Dio. Quel tizio
era un Rintracciatore - un Rintracciatore di vampiri! »

Sbattei con forza le palpebre, cercando di farmi passa-
re il male che mi attanagliava la testa. « Smettila di pian-
gere. Sai che detesto vederti frignare. » Allungai la mano
con l'intenzione di darle una pacca sulle spalle per con-
solarla, ma lei automaticamente si scanso.

Non ci potevo credere. Si era davvero fatta piccola pic-
cola, come se avesse paura di me. Dovette accorgersi che
c’ero rimasta male perché riprese subito con un’intermi-
nabile tiritera di kaylate. « Oh, Dio, Zoey! Cos’hai inten-
zione di fare? Non puoi andare in quel posto. Non puoi
diventare una di quelle cose. Non puo essere vero! Con
chi dovrei andare a vedere tutte le nostre partite di foot-
ball? »

Notai che mentre parlava non si era mai sognata di ve-
nirmi piu vicino. Diedi un freno alla sensazione di dolore
e di nausea che avevo dentro e che rischiava di farmi
scoppiare a piangere. I miei occhi si asciugarono all’i-
stante. Ero brava a trattenere le lacrime; dopotutto, avevo
avuto tre anni per fare pratica. « E tutto okay. Risolvero la



cosa. Probabilmente si tratta di... un qualche strano erro-
re », mentii.

Non avevo realmente parlato, piuttosto avevo fatto
uscire delle parole dalla bocca. Con una smorfia per il
gran male alla testa, mi alzai e, guardandomi intorno, vi-
di con un certo sollievo che Kay e io eravamo sole nell’au-
la di matematica. Dovetti ricacciare indietro quella che
sapevo sarebbe stata una risata isterica. Se non avessi
sclerato per il test di geometria del giorno dopo e non
mi fossi fiondata all’armadietto per prendere il libro in
modo da poter studiare ossessivamente (e inutilmente)
tutta notte, il Rintracciatore mi avrebbe beccata fuori del-
la scuola, davanti alla maggior parte dei milletrecento ra-
gazzi della South Intermediate High School di Broken
Arrow che aspettavano quelle che con grande compiaci-
mento la mia stupida sorella clone di Barbie amava chia-
mare «le grosse limousine gialle ». Io ho la macchina, ma
lei trova che starsene un po’ coi meno fortunati che devo-
no prendere il pulmino sia un ottimo sistema per control-
lare chi ci prova con chi.

A dirla proprio tutta, nella sala di matematica c’era an-
che un altro ragazzo, un babbo sfigato lungo e secco con
un disastro di denti che, purtroppo, riuscivo a vedere an-
che troppo bene, dato che se ne stava a guardarmi a boc-
ca aperta come un merluzzo, neanche avessi appena par-
torito una nidiata di maialini volanti.

Tossii di nuovo, questa volta una schifida tosse catar-
rosa, e lo sfigato emise una sorta di squittio e se la filo in
corridoio verso la stanza di Mrs Day stringendo una ta-
vola piatta e quadrata contro il petto ossuto. A quanto
pareva il club degli scacchi aveva spostato gli incontri
al lunedi.

Chissa se i vampiri giocavano a scacchi. E chissa se an-



che tra loro c’erano branchi di sfigati. E le cheerleader
vampire sosia di Barbie? Anche i vampiri suonavano in
un gruppo? E c’erano vampiri emo con le loro stranezze
tipo indossare calzoni da ragazza o coprirsi meta della
faccia con quelle orrende frangette? Oppure erano tutti
dark strampalati cui non piace molto lavarsi? Mi sarei
trasformata in una dark? O peggio ancora in un’emo?
Non amavo particolarmente vestirmi di nero, o almeno
non solo di nero, e non provavo un’improvvisa e imba-
razzante avversione per acqua e sapone, né avevo un os-
sessivo desiderio di cambiare pettinatura e mettermi
troppo eyeliner. Nella testa mi frullavano tutte quelle do-
mande, quando sentii che stava per scapparmi un’altra
risatina isterica e fui quasi contenta che dalla gola mi
uscisse invece un colpo di tosse.

« Zoey? Stai bene? » La voce di Kayla era troppo acuta,
come se qualcuno le stesse dando un pizzicotto, e aveva
fatto un altro passo indietro.

Sospirai e provai la mia prima scheggia di rabbia. Mi-
ca l'avevo chiesto io che succedesse. Kay era la mia mi-
gliore amica sin dalla terza elementare e adesso mi guar-
dava come fossi diventata un mostro. « Kayla, sono sem-
pre io. La stessa di due secondi fa, di due ore fa e di due
giorni fa. » Gesticolai con aria frustrata in direzione della
mia testa dolorante. « Questo non cambia quella che so-
no! »

Gli occhi di Kay si riempirono nuovamente di lacrime,
ma per fortuna il suo cellulare comincio a suonare Mate-
rial girl di Madonna. Automaticamente diede un’occhiata
al display, e dall’espressione da coniglio-beccato-da-fari-
d’auto capii che si trattava di Jared, il suo ragazzo.

«Vai, torna a casa con lui», le dissi in tono piatto e
stanco.



Il suo evidente sollievo fu come uno schiaffo in faccia.

«Mi chiami dopo?» mi grido voltandosi a malapena
mentre batteva in rapida ritirata fuori della porta laterale.

La guardai correre sul prato in direzione del parcheg-
gio est. Aveva il telefonino appiccicato all’orecchio e par-
lava con Jared a mitraglia. Ero certa che gli stesse gia di-
cendo che mi stavo trasformando in un mostro.

Il problema, ovviamente, era che trasformarmi in un
mostro era la migliore delle due alternative che avevo. Al-
ternativa Numero 1: mi trasformo in vampiro, termine
equivalente a mostro nella testa di qualunque essere uma-
no. Alternativa Numero 2: il mio corpo rifiuta la Trasfor-
mazione e io muoio. Per sempre.

Percio la buona notizia era che il giorno dopo non
avrei dovuto fare il test di geometria.

La notizia cattiva era che mi sarei dovuta trasferire
nella Casa della Notte, un collegio privato nella Midtown
di Tulsa, nota a tutti i miei amici come la Scuola Superio-
re per Vampiri, dove avrei trascorso i successivi quattro
anni sopportando bizzarre e innominabili trasformazioni
fisiche, oltre a un totale e permanente terremoto nella
mia esistenza. Sempre ammesso che l'intero processo
non mi uccidesse, € ovvio.

Grandioso. Non volevo fare nessuna delle due cose.
Volevo soltanto cercare di essere normale, nonostante il
peso dei miei genitori iper-reazionari, del mio fratellino
simile a un troll e della mia io-si-che-sono-perfetta sorella
maggiore. Volevo passare il compito in classe di geome-
tria. Volevo prendere dei bei voti ed essere accettata a ve-
terinaria alla OSU, entrare al college e andarmene da
Broken Arrow, Oklahoma. Ma soprattutto volevo sentir-
mi parte del gruppo, almeno a scuola. Casa era diventata
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un disastro, percio mi restavano soltanto gli amici e la
mia vita lontano dalla famiglia.

E adesso mi era stato tolto anche quello.

Mi massaggiai la fronte, quindi mi arruffai i capelli in
modo che mi coprissero in parte gli occhi e, con un po” di
fortuna, anche il Marchio che mi era comparso al di so-
pra. A testa bassa, come se fossi stata affascinata dalla so-
stanza appiccicosa che chissa come si era formata nella
mia borsa, mi affrettai a raggiungere la porta da cui si ar-
rivava al parcheggio studenti.

Mi fermai un attimo prima di uscire. Attraverso i vetri
del portone vidi Heath, circondato da una marea di ra-
gazze che si atteggiavano e scuotevano i capelli, mentre
i ragazzi smanettavano con pickup talmente grossi da ri-
sultare ridicoli e cercavano (quasi tutti senza riuscirci) di
avere un’aria figa. Come si fa a essere attratti da roba si-
mile? A dirla tutta, dovevo confessare che in realta Heath
era sempre stato molto dolce, e che aveva ancora i suoi
momenti. Soprattutto quando si sprecava a essere sobrio.

Risatine sguaiate mi arrivavano dal parcheggio. Gran-
dioso. Kathy Richter, la pit grande troia della scuola, sta-
va fingendo di colpire Heath. Persino da dove mi trovavo
io era evidente che pensava che dargli un pugno fosse
una sorta di rituale di accoppiamento, ma come al solito
quell'ingenuo di Heath non faceva altro che starsene li
con un gran sorriso stampato in faccia. Oh, be’, che dia-
volo, la mia giornata non sarebbe proprio migliorata. Ed
eccolo 13, il mio maggiolino blu del '66, giusto dietro di
loro. No. Non potevo uscire da quella parte. Non potevo
passare in mezzo a tutti con quella cosa sulla fronte. Non
sarei mai piu riuscita a far parte del gruppo. Sapevo an-
che troppo bene cos’avrebbero fatto. Mi ricordavo del-
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'ultimo ragazzo scelto da un Rintracciatore nella nostra
scuola.

Era successo all'inizio dell’anno precedente. Il Rintrac-
ciatore era arrivato quando non erano ancora cominciate
le lezioni e lo aveva puntato. Io non avevo visto il Rin-
tracciatore, pero avevo visto il ragazzo, dopo, giusto
per un secondo, quando aveva lasciato cadere i libri ed
era corso fuori dell’edificio, il nuovo Marchio che gli luc-
cicava sulla fronte e le lacrime che gli scendevano sulla
faccia troppo pallida. Non avevo dimenticato com’era
piena la scuola quel giorno e come tutti si erano tirati in-
dietro, allontanandosi, mentre lui scappava di corsa dal-
I'ingresso principale, neanche avesse avuto la peste. Ero
stata anch’io una di quelli che si erano fatti da parte per
lasciarlo passare e osservarlo, anche se mi era dispiaciuto
davvero per lui. Solo che non volevo essere etichettata
come l'unica-ragazza-che-e-amica-di-quegli-strampalati.
Piuttosto ironico, no?

Invece di andare alla macchina mi diressi ai bagni piu
vicini che, per fortuna, erano vuoti. C’erano tre gabinetti
- s1, controllai piu volte che non spuntassero dei piedi da
sotto - e due lavandini attaccati a una parete, sopra ognu-
no dei quali era appeso uno specchio di grandezza me-
dia. Il muro opposto era coperto da un immenso specchio
con sotto una mensola su cui appoggiare spazzole, truc-
chi e robe varie. Ci misi la borsa e il libro di geometria,
presi un profondo respiro e con un gesto rapido sollevai
la testa scostando i capelli.

Fu come fissare il viso di una sconosciuta dall’aria fa-
miliare. Si, insomma, come quando si vede una persona
tra la folla e si potrebbe giurare di conoscerla ma invece
non e vero. Solo che adesso ero io, la sconosciuta dall’aria
familiare.
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Aveva i miei occhi. Erano dello stesso color nocciola
che non riusciva a decidersi se voleva essere verde o mar-
rone, ma i miei non erano mai stati tanto grandi e roton-
di. Oppure si? Aveva i miei capelli, lunghi, dritti e scuri
quasi come quelli della nonna prima che cominciassero a
diventare d’argento. La sconosciuta aveva i miei zigomi
alti, il mio naso, lungo e importante, e la mia bocca larga,
altri tratti presi dalla nonna e dai suoi antenati cherokee.
Ma la mia faccia non era mai stata cosi pallida. Io sono
sempre stata olivastra, con la carnagione molto piu scura
rispetto al resto della mia famiglia. Ma forse non era la
pelle che all'improvviso era diventata cosi bianca... ma-
gari sembravo pallida in confronto al contorno blu scuro
della mezzaluna posizionata perfettamente al centro del-
la fronte. O magari era colpa di quelle orribili luci al
neon. Speravo fosse per le luci.

Osservai il tatuaggio dall’aria esotica. Unito ai miei de-
cisi lineamenti cherokee sembrava marchiarmi con un se-
gno selvaggio, come se appartenessi a tempi antichi,
quando il mondo era piu grande, pit... barbaro.

Da quel momento la mia vita non sarebbe piu stata la
stessa. E per un attimo - appena un istante - dimenticai
I'orrore della non appartenenza al gruppo e provai una
sconvolgente scossa di piacere, mentre dentro di me,
nel profondo, il sangue del popolo di mia nonna gioiva.



