«Eh, si, il mio compleanno & una fregatura colossale »,
dissi alla mia gatta Nala (okay, diciamoci la verita, lei
non e proprio la mia gatta, piuttosto sono io che sono
la sua persona. Sapete com’e coi gatti: non hanno real-
mente un padrone, hanno persone al loro servizio. Un
fatto che per la maggior parte del tempo cerco d’ignora-
re). Comunque, continuai a parlare alla micia come se
pendesse dalle mie labbra, anche se non era affatto cosi:
«Ormai sono diciassette anni di questo schifo di com-
pleanno il 24 dicembre. A questo punto ci sono abituata.
Che vuoi che sia ». Sapevo che lo stavo dicendo solo per
autoconvincermi.

Nala mi rivolse un « Miii-auu-uff » con quella sua voce
gattosa da vecchia signora e si mise a leccarsi le parti in-
time, dimostrando inequivocabilmente che capiva che
ero scocciata.

«Il punto e questo », continuai mentre finivo di metter-
mi un po’ di eye-liner (e con un po” intendo poco: la teoria
del mettiti-tanto-di-quell’-eye-liner-che-poi-sembri-un-
procione-che-ha-dormito-male non fa per me. A direil ve-
ro, penso che quel tipo di look non faccia proprio per nes-
suno). « Ricevero un sacco di regali fatti con le migliori in-
tenzioni, ma che non sono davvero regali di compleanno.
Sono cose in tema natalizio, perché tutti cercano sempre
di unire il mio compleanno al Natale, e il risultato e inevi-



tabilmente pessimo. » Guardai i grandi occhi verdi di Na-
la riflessi nello specchio. « Ma faremo dei bei sorrisi e fin-
geremo di essere contente di quegli sfigatissimi regali di
completale perché la gente non arriva a capire che non de-
ve mettere insieme compleanno e Natale. Almeno non se
spera di ottenere qualcosa di buono. »

Nala starnuti.

«Ecco, e proprio quello che intendo, ma saremo carine
e gentili, perché quando dico qualcosa e ancora peggio. In
quel caso, oltre a ricevere regali di cacca, tutti si arrabbiano
e le cose vanno a catafascio. » Nala non mi sembrava con-
vinta, quindi mi concentrai sulla mia immagine riflessa.
Per un attimo pensai di averci dato troppo dentro con
l’eye-liner, ma guardando con maggiore attenzione mi re-
si conto che quello che rendeva i miei occhi cosi grandi e
scuri non aveva niente a che fare con una cosa tanto bana-
le come un cosmetico. Anche se ormai erano passati due
mesi da quand’ero stata Segnata per diventare un vampi-
ro, la mezzaluna color zaffiro che avevo tatuata in mezzo
alla fronte e I'elaborata filigrana di disegni simili a un piz-
zo che m’incorniciava il viso riuscivano ancora a stupirmi.
Seguii con la punta di un dito le linee curve delle spirali
azzurre e poi, quasi d’istinto, abbassai il gia ampio scollo
della maglia scoprendo la spalla sinistra. Con uno scat-
to della testa mi scostai i lunghi capelli scuri, in modo da
rendere visibili gli insoliti tatuaggi che cominciavano sul-
la nuca e si estendevano sulla spalla e su entrambi i lati
della colonna vertebrale, per poi scendere git sino in fon-
do alla schiena. Come al solito, guardarli mi provoco un
fremito che era in parte sorpresa e in parte timore.

«Tu non sei come gli altri», mormorai alla me nello
specchio. Poi mi schiarii la voce e continuai con un tono
esageratamente pimpante. «E non essere come gli altri



va benissimo. » Alzai gli occhi al cielo. «Oh, insomma,
quello che e. » Spostai lo sguardo al di sopra della mia te-
sta, quasi stupita che non fosse visibile. Voglio dire, la
percepivo proprio la presenza dell’enorme nuvolone ne-
ro che mi aveva seguita per tutto il mese precedente.
«Diavolo, mi sorprende che non piova, qui dentro. Sa-
rebbe giusto quello che mi ci vuole per questi capelli,
no? » domandai sarcastica al mio riflesso. Dopo di che so-
spirai e presi la busta che avevo messo sulla scrivania.
Sul retro, nella parte riservata a nome e indirizzo del mit-
tente, era stampato in oro FAMIGLIA HEFFER. « Tanto per
stare in tema di cose deprimenti... » borbottai.

Nala starnuti di nuovo.

«Hai ragione. Meglio togliersi il pensiero.» Con una
certa riluttanza, aprii la busta. « Oh, cavolo, e peggio di
quanto pensassi.» Sul biglietto di auguri c’era un’im-
mensa croce di legno su cui era stata inchiodata (con
un chiodo insanguinato) una vecchia pergamena. E scrit-
te (col sangue, e ovvio) c’erano le parole:

Egli e la ragione della celebrazione.

All'interno, in rosso, era stampato BUON NATALE e sotto,
con la calligrafia di mia madre, era stato aggiunto:

Spero che in questo santo periodo dell’anno ti ricorderai
della tua famiglia. Felice compleanno.
Con affetto,

MAMMA E PAPA

«E proprio tipico. E comunque lui non & mio padre »,
spiegai a Nala. Strappai il biglietto e lo gettai nel cestino,
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quindi mi fermai a guardare i pezzettini. « Quando non
m’ignorano, i miei genitori m’insultano. Allora preferi-
sco essere ignorata. »

I colpi alla porta mi fecero sobbalzare.

«Zoey, vogliono tutti sapere dove sei finita! »

La voce di Damien mi richiamo all’ordine. « Un atti-
mo... sono quasi pronta », strillai di rimando, quindi mi
diedi una scrollata mentale e un'ultima occhiata allo
specchio e decisi, pur sapendo che si trattava di una mos-
sa decisamente difensiva, di lasciare la spalla nuda.
«Nessuno ha dei Marchi come i miei. Tanto vale dare alla
massa qualcosa da fissare a bocca aperta», borbottai.
Quindi feci un gran sospiro. Di solito non ero cosi scon-
trosa, ma il mio schifo di compleanno, il mio schifo di ge-
nitori...

No, non potevo continuare a mentire a me stessa.

«Vorrei che Stevie Rae fosse qui», mormorai.

Ed era quello il motivo di tutto, la ragione che nell’ul-
timo mese mi aveva tenuta lontana dai miei amici (e an-
che dai miei ragazzi. Tutti e due) e che era rappresentata
da una grossa, umida e disgustosa nuvola di pioggia. Mi
mancava la mia migliore amica nonché ex compagna di
stanza, che un mese prima tutti avevano visto morire;
ma io sapevo che in realta Stevie Rae si era trasformata
in una creatura della notte, in una non-morta. A prescin-
dere da quanto cio suonasse melodrammatico e da fil-
maccio horror di serie B. La verita era che proprio in quel
momento, quando avrebbe dovuto essere al piano di sot-
to zampettando in giro per gli ultimi dettagli del mio
compleanno a meta, Stevie Rae si aggirava chissa dove
nelle vecchie gallerie sotto Tulsa, cospirando con altre di-
sgustose creature non-morte e davvero malvagie, oltre
che decisamente puzzolenti.
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«Ehi, Zy, tutto bene? » Di nuovo la voce di Damien, a
interrompere i miei blateramenti mentali.

Presi in braccio una brontolante Nala, voltai le spalle
all’orribile biglietto di completale dei miei e mi precipitai
alla porta, andando quasi a sbattere contro un Damien
dall’aria preoccupata. «Scusa... scusa... » sussurrai.

Lui si mise al mio fianco, lanciandomi rapide occhiate.
«Non avevo mai visto nessuno tanto non emozionato co-
me te per il proprio compleanno », commento.

Posai a terra Nala e mi strinsi nelle spalle, cercando di
esibirmi in un sorriso disinvolto. « Mi sto solo esercitan-
do per quando saro vecchia come il mondo - tipo a tren-
t'anni - e dovro mentire sull’eta. »

Damien si fermo e si volto a fissarmi. « D’accooordo.
Sappiamo tutti che a trent’anni i vampiri ne dimostrano
a malapena venti e sono ancora fighissimi. Anzi, a cento-
trent’anni i vampiri ne dimostrano a malapena venti e so-
no ancora fighissimi. Quindi la questione del mentire
sull’eta e una non-questione. Allora, qual e il problema? »
Mentre esitavo, cercando di decidere cosa dire o non dire
a Damien, lui inarco un curatissimo sopracciglio e inizio
la lezioncina col suo miglior tono da insegnante: «Sai
quanto sono sensibili e ricettive alle emozioni le persone
come me, quindi smetti di nasconderti e raccontami co-
me stanno le cose ».

Sospirai di nuovo. « Voi gay avete un intuito da paura. »

«Eccoci qui: i finocchi, i pochi, gli orgogliosi, gli iper-
sensibili. »

«Scusa ma ‘finocchio’ non e un termine dispregiativo? »

«Non se usato da un finocchio. E comunque, cara mia,
stai tergiversando, e guarda che con me proprio non fun-
ziona. » Si era persino portato una mano sul fianco e bat-
teva il piede.
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Gli sorrisi, ma sapevo che la finta allegria non aveva
raggiunto il mio sguardo. Con un’intensita che mi stupi,
all'improvviso desideravo disperatamente dire a Damien
la verita. « Mi manca Stevie Rae », sbottai prima di riusci-
re a fermare la lingua.

«Lo so», replico lui senza la minima esitazione. I suoi
occhi parevano umidi in modo sospetto.

E questo fu sufficiente. Come se dentro di me si fosse
aperta una diga, le parole continuarono a uscirmi di boc-
ca: «Lei dovrebbe essere qui! Dovrebbe correre in giro
come una pazza ad appendere decorazioni di complean-
no... con ogni probabilita avrebbe anche preparato una
torta tutta con le sue mani».

«Una davvero pessima», aggiunse Damien tirando
leggermente su col naso.

«Gia, ma sarebbe stata una delle ‘ricette preferite di
mami’. » Mi esibii nel mio migliore esagerato accento del-
I’'Oklahoma imitando la voce da bella contadinella di Ste-
vie Rae, cosa che mi fece sorridere tra le lacrime e pensa-
re a quanto fosse strano che, dopo aver lasciato che Da-
mien vedesse quanto ero sconvolta - e sapesse perché
lo ero -, stavolta il sorriso avesse raggiunto anche il
mio sguardo.

«E le gemelle e io ci saremmo incazzati perché avreb-
be insistito per farci indossare quei cappellini a punta
con l'elastico che ti pizzica il mento. Dio, se sono orribi-
li » Rabbrividi di un disgusto non poi tanto simulato.

Risi e sentii che la stretta che provavo al petto si era un
pochino allentata. « E una di quelle cose di Stevie Rae che
mi fanno stare bene. »

Non mi resi conto di avere usato il presente finché il
sorriso lacrimoso di Damien non si spense. «Gia, lei era
grandiosa », disse, mettendo l'enfasi sull’era mentre mi
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guardava come se fosse preoccupato per la mia sanita
mentale.

Se solo avesse saputo tutta la verita. Se solo gliel’avessi
potuto dire.

Ma non potevo. Se I'avessi fatto, Stevie Rae o io, o ma-
gari entrambe, saremmo state uccise. E per davvero, que-
sta volta.

Percio presi sottobraccio il mio pit che evidentemente
preoccupato amico e cominciai a trascinarlo verso le scale
che ci avrebbero portati nella zona salotto del dormitorio
delle ragazze, dove ci aspettavano gli altri amici (coi loro
sfigatissimi regali). « Andiamo. Sento la necessita di apri-
re pacchetti», mentii sfoderando un finto entusiasmo.

«Ohmioddio! Non vedo I'ora che tu apra il mio! Ci ho
messo secoli a trovarlo! » sbotto Damien.

Sorrisi e assentii in modo appropriato alla luuunga de-
scrizione di Damien della sua «ricerca del regalo perfet-
to». Di solito lui non e cosi evidentemente gay. Non che
il favoloso Damien Maslin non sia davvero gay. Lo e al
cento per cento. Ma e anche un bonazzo alto, bruno e
con occhi immensi, con l'aria di avere la stoffa di un fi-
danzato di prima classe (cosa che e, per un ragazzo).
Non e un gay del tipo sfarfalloso tutto moine, ma, quan-
do si affronta I'argomento shopping, mostra tendenze
femminili alquanto evidenti. E non e che questo non mi
piaccia. Trovo che sia particolarmente carino quando
s’infervora sull'importanza di comprare scarpe di buona
qualita, e in quel momento particolare il suo chiacchieric-
cio era un vero calmante, in grado di aiutarmi ad affron-
tare i brutti regali che (purtroppo) mi aspettavano.

Peccato non mi potesse aiutare ad affrontare quello
che mi preoccupava davvero.

Continuando a parlare della sua ricerca del regalo, Da-
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mien mi accompagno nel salone, dove salutai con la ma-
no i numerosi gruppetti di ragazze radunate davanti ai
televisori a schermo piatto mentre ci dirigevamo verso
la stanzetta laterale che serviva da sala computer e biblio-
teca. Damien apri la porta e i miei amici si lanciarono in
uno stonatissimo coretto di Tanti auguri a te. Nala soffio e
con la coda dell’occhio la vidi allontanarsi dalla porta e
trotterellare via in corridoio. Vigliacca, pensai, anche se
avrei voluto scappare con lei.

Finita la canzoncina (per fortuna), i miei amici si strin-
sero intorno a me.

« Auguriauguri! » dissero all'unisono le gemelle.

Okay, geneticamente non sono gemelle. Erin Bates e
una bianchissima bionda di Tulsa e Shaunee Cole e una
ragazza cresciuta nel Connecticut ma di origine giamai-
cana e dal delizioso color caramello, ma le due sono cosi
stranamente simili che il colore della pelle e la provenien-
za non hanno la minima importanza. Sono gemelle nel-
I’anima, e questo conta molto piu della semplice biologia.

«Buon compleanno, Zy », disse una voce profonda e
sexy che conoscevo molto bene.

Mi liberai dal sandwich delle gemelle per ritrovarmi
tra le braccia del mio ragazzo, Erik. Be’, tecnicamente
lui era uno dei miei ragazzi. L'altro era Heath, un adole-
scente umano con cui uscivo prima di essere Segnata e
con cui si presumeva non dovessi uscire piu, solo che
piu 0 meno per caso mi era capitato di succhiargli il san-
gue e tra noi si era stabilito un Imprinting, quindi era il
mio ragazzo per mancanza di alternative. Si, era un gran
casino. Si, faceva diventare matto Erik. Si, mi aspettavo
che da un giorno all’altro mi piantasse per quel motivo.

«Grazie. » Alzai lo sguardo verso di lui e mi persi co-
me sempre nei suoi occhi incredibili. Erik era alto e molto
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ma molto figo, con capelli neri alla Superman e spettaco-
losi occhi azzurri. Tra le sue braccia mi rilassai, un lusso
che non mi ero concessa molto nell"ultimo mese, e per un
po’ mi crogiolai nel suo odore delizioso e nel senso di si-
curezza che provavo quando gli ero vicina. Lui incrocio il
mio sguardo e, proprio come nei film, per un secondo
tutti gli altri scomparvero e al mondo c’eravamo solo
noi. Poi, vedendo che non mi staccavo dal suo abbraccio,
mi sorrise, ma con una lentezza e con un leggero stupore
che mi fecero male al cuore. Ne avevo fatte passare trop-
pe a quel ragazzo e senza che lui ne capisse fino in fondo
il motivo. D’impulso, mi alzai in punta di piedi e lo ba-
ciai, per la gioia generale dei miei amici.

«Ehi, Erik, non e che spargeresti in giro un po’ di tutto
quello zucchero compleannizio? » disse Shaunee ammic-
cando al mio sorridente ragazzo.

«Sl, dolcezza, che ne diresti di qualche bacio di com-
pleanno pure qui? » intervenne Erin, imitando Shaunee
nel muovere su e giu le sopracciglia, come tipico delle ge-
melle.

Alzai gli occhi al cielo. « Guardate che non e il suo com-
pleanno. Si puo baciare solo il festeggiato o la festeggiata. »

«Che cavolo, Zy, io ti voglio bene ma mica voglio ba-
ciarti », replico Shaunee.

«Oh, per favore, niente baci tra persone dello stesso
sesso », aggiunse Erin, quindi fece un sorrisone a Damien
(che fissava Erik con sguardo adorante). « Queste cose le
lascio a Damien. »

«Eh?» chiese Damien, evidentemente piu interessato
alla figaggine di Erik che alle chiacchiere delle gemelle.

«Te lo ripetiamo per 'ennesima volta... » inizio Shau-
nee.

«... non gioca nella tua squadra! » concluse Erin.
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Erik rise di gusto e assesto un pugno al braccio di Da-
mien con un gesto molto maschile. « Ehi, nel caso decides-
si di cambiare squadra, sarai il primo a saperlo. » (Un altro
dei motivi per cui 'adoravo: era strafigo e strapopolare,
ma accettava le persone per quello che erano e non assu-
meva mai un’aria di superiorita. Con nessuno.)

«Be’, veramente spero di essere io la prima a sapere
che hai deciso di cambiare squadra », commentai.

Erik rise ancora e mi abbraccio, bisbigliandomi all’orec-
chio: «Non e una cosa di cui dovrai mai preoccuparti».

Mentre stavo seriamente considerando 1'idea di ruba-
re un altro bacio a Erik, un minitornado con le fattezze di
Jack Twist, il ragazzo di Damien, si precipito nella stan-
za. « Evviva! Non ha ancora aperto i regali. Tanti auguri,
Zoey!» Jack ci abbraccio (me e Damien) e ci strinse con
forza.

«Te l'avevo detto di spicciarti», lo rimprovero Da-
mien sciogliendosi dal doppio abbraccio.

« Lo so, ma dovevo assicurarmi che fosse impacchetta-
to come si deve », replico Jack. E, con un movimento svo-
lazzante che puo riuscire soltanto a un ragazzo gay, al-
lungo la mano nella borsa che portava al braccio e ne
trasse una scatola avvolta in una carta rossa con un fiocco
verde luccicante tanto grande da nascondere praticamen-
te il pacchetto. «II nastro 'ho messo io. »

«Jack e bravissimo nei lavori artigianali. Quello in cui
€ un po’ meno bravo e ripulire dopo aver espresso la sua
creativita », spiego Erik.

«Scusa. Ti prometto che metto tutto in ordine dopo la
festa », gli assicuro Jack in tono gentile.

Erik e Jack erano compagni di stanza, a ulteriore dimo-
strazione di quanto fosse grande Erik. Lui era in quinta
(nelle scuole normali, equivale al terzo anno) ed era an-
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che senza dubbio il ragazzo piu popolare della scuola.
Jack, invece, era in terza (cioe una matricola), appena ar-
rivato, un po’ sul nerd (anche se carino) e decisamente
gay. Erik avrebbe potuto fare un pieno che la meta basta-
va sul fatto di ritrovarsi in stanza con una checca e chie-
dere di essere spostato di camera, rendendo la vita di
Jack alla Casa della Notte un vero inferno. Invece 'aveva
preso sotto la sua ala protettiva e lo trattava come un fra-
tello minore, trattamento che estendeva anche a Damien,
che usciva ufficialmente con Jack ormai da due settimane
e cinque giorni (ne eravamo al corrente tutti perché Da-
mien era romantico fino al ridicolo e festeggiava tutte le
ricorrenze possibili, persino la meta settimana. Eh, si, ci
faceva restare a bocca aperta. Ma in modo carino).

«Ehi, ehi! Per rimanere in argomento regali... » inter-
venne Shaunee.

«... metti quel pacchetto troppo infiocchettato qui sul
tavolo con gli altri e lasciamo che Zoey cominci ad aprir-
li », disse Erin.

Udii Jack bisbigliare a Damien un preoccupato: « Trop-
po infiocchettato? » e colsi la richiesta di aiuto nello
sguardo di Damien, percio mi affrettai a rassicurare Jack
che il suo fiocco era perfetto.

«Lo porto io al tavolo e lo apro per primo », aggiunsi
afferrando il regalo. Quindi cominciai a togliere con
grande cura il gigantesco fioccone che nascondeva la car-
ta rossa. « E penso che questo fiocco me lo terro, perché e
davvero super. »

Damien mi ringrazio strizzandomi l'occhio. Erik e
Shaunee ridacchiarono maliziosi, ma riuscii ad assestare
una pedata a uno dei due ottenendo come risultato di zit-
tire entrambi. Messo da parte il nastro, scartai il pacchet-
to, aprii la scatolina e ci trovai...
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Oh, Gesu.

Cercai di sembrare felice. « Una palla di vetro con la
neve con all’interno un pupazzo di neve! » Ecco. Una pal-
la di vetro con dentro un pupazzo di neve non ¢ un regalo
di compleanno, ma una decorazione natalizia. E pure di
pessimo gusto, se e per questo.

«S1, si! E senti cosa suona! » Jack, ormai, praticamente
saltellava per I'emozione; mi tolse di mano la palla e ruo-
to una chiavetta sul fondo cosicché le note stonate e de-
primenti di Frosty the Snowman cominciarono a diffonder-
si nella stanza.

«Grazie, Jack, e molto carino », mentii.

«Sono felice che ti piaccia. E una sorta di colonna so-
nora del tuo compleanno. » Dopo di che lancio occhiate a
Erik e a Damien e i tre presero a scambiarsi sorrisi d’in-
tesa come ragazzini che ne hanno combinata una.

Mi stampai in faccia un sorriso. « Oh, be’, perfetto. Al-
lora sara meglio che apra il prossimo regalo. »

«1Il prossimo e il mio!» Damien mi tese un pacchetto
lungo e morbido.

Sorriso inalterabile, cominciai a scartare il regalo, desi-
derando di potermi trasformare in un gatto per mettermi
a soffiare e scappare via da quella stanza.



