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« Eh, sı̀, il mio compleanno è una fregatura colossale »,

dissi alla mia gatta Nala (okay, diciamoci la verità, lei

non è proprio la mia gatta, piuttosto sono io che sono

la sua persona. Sapete com’è coi gatti: non hanno real-

mente un padrone, hanno persone al loro servizio. Un

fatto che per la maggior parte del tempo cerco d’ignora-

re). Comunque, continuai a parlare alla micia come se

pendesse dalle mie labbra, anche se non era affatto cosı̀:

«Ormai sono diciassette anni di questo schifo di com-

pleanno il 24 dicembre. A questo punto ci sono abituata.

Che vuoi che sia ». Sapevo che lo stavo dicendo solo per

autoconvincermi.

Nala mi rivolse un «Miii-auu-uff » con quella sua voce

gattosa da vecchia signora e si mise a leccarsi le parti in-

time, dimostrando inequivocabilmente che capiva che

ero scocciata.

« Il punto è questo », continuai mentre finivo di metter-

mi un po’ di eye-liner (e con un po’ intendo poco: la teoria

del mettiti-tanto-di-quell’-eye-liner-che-poi-sembri-un-

procione-che-ha-dormito-male non fa perme. A dire il ve-

ro, penso che quel tipo di look non faccia proprio per nes-

suno). «Riceverò un sacco di regali fatti con le migliori in-

tenzioni, ma che non sono davvero regali di compleanno.

Sono cose in tema natalizio, perché tutti cercano sempre

di unire il mio compleanno al Natale, e il risultato è inevi-
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tabilmente pessimo. » Guardai i grandi occhi verdi di Na-

la riflessi nello specchio. «Ma faremo dei bei sorrisi e fin-

geremo di essere contente di quegli sfigatissimi regali di

completale perché la gente non arriva a capire che non de-

ve mettere insieme compleanno e Natale. Almeno non se

spera di ottenere qualcosa di buono. »

Nala starnutı̀.

« Ecco, è proprio quello che intendo, ma saremo carine

e gentili, perché quando dico qualcosa è ancora peggio. In

quel caso, oltre a ricevere regali di cacca, tutti si arrabbiano

e le cose vanno a catafascio. » Nala non mi sembrava con-

vinta, quindi mi concentrai sulla mia immagine riflessa.

Per un attimo pensai di averci dato troppo dentro con

l’eye-liner, ma guardando conmaggiore attenzione mi re-

si conto che quello che rendeva i miei occhi cosı̀ grandi e

scuri non aveva niente a che fare con una cosa tanto bana-

le come un cosmetico. Anche se ormai erano passati due

mesi da quand’ero stata Segnata per diventare un vampi-

ro, la mezzaluna color zaffiro che avevo tatuata in mezzo

alla fronte e l’elaborata filigrana di disegni simili a un piz-

zo chem’incorniciava il viso riuscivano ancora a stupirmi.

Seguii con la punta di un dito le linee curve delle spirali

azzurre e poi, quasi d’istinto, abbassai il già ampio scollo

della maglia scoprendo la spalla sinistra. Con uno scat-

to della testa mi scostai i lunghi capelli scuri, in modo da

rendere visibili gli insoliti tatuaggi che cominciavano sul-

la nuca e si estendevano sulla spalla e su entrambi i lati

della colonna vertebrale, per poi scendere giù sino in fon-

do alla schiena. Come al solito, guardarli mi provocò un

fremito che era in parte sorpresa e in parte timore.

« Tu non sei come gli altri », mormorai alla me nello

specchio. Poi mi schiarii la voce e continuai con un tono

esageratamente pimpante. « E non essere come gli altri
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va benissimo. » Alzai gli occhi al cielo. «Oh, insomma,

quello che è. » Spostai lo sguardo al di sopra della mia te-

sta, quasi stupita che non fosse visibile. Voglio dire, la

percepivo proprio la presenza dell’enorme nuvolone ne-

ro che mi aveva seguita per tutto il mese precedente.

«Diavolo, mi sorprende che non piova, qui dentro. Sa-

rebbe giusto quello che mi ci vuole per questi capelli,

no? » domandai sarcastica al mio riflesso. Dopo di che so-

spirai e presi la busta che avevo messo sulla scrivania.

Sul retro, nella parte riservata a nome e indirizzo del mit-

tente, era stampato in oro FAMIGLIA HEFFER. « Tanto per

stare in tema di cose deprimenti... » borbottai.

Nala starnutı̀ di nuovo.

«Hai ragione. Meglio togliersi il pensiero. » Con una

certa riluttanza, aprii la busta. «Oh, cavolo, è peggio di

quanto pensassi. » Sul biglietto di auguri c’era un’im-

mensa croce di legno su cui era stata inchiodata (con

un chiodo insanguinato) una vecchia pergamena. E scrit-

te (col sangue, è ovvio) c’erano le parole:

Egli è la ragione della celebrazione.

All’interno, in rosso, era stampato BUON NATALE e sotto,

con la calligrafia di mia madre, era stato aggiunto:

Spero che in questo santo periodo dell’anno ti ricorderai

della tua famiglia. Felice compleanno.

Con affetto,

MAMMA E PAPÀ

« È proprio tipico. E comunque lui non è mio padre »,

spiegai a Nala. Strappai il biglietto e lo gettai nel cestino,
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quindi mi fermai a guardare i pezzettini. «Quando non

m’ignorano, i miei genitori m’insultano. Allora preferi-

sco essere ignorata. »

I colpi alla porta mi fecero sobbalzare.

«Zoey, vogliono tutti sapere dove sei finita! »

La voce di Damien mi richiamò all’ordine. «Un atti-

mo... sono quasi pronta », strillai di rimando, quindi mi

diedi una scrollata mentale e un’ultima occhiata allo

specchio e decisi, pur sapendo che si trattava di una mos-

sa decisamente difensiva, di lasciare la spalla nuda.

«Nessuno ha dei Marchi come i miei. Tanto vale dare alla

massa qualcosa da fissare a bocca aperta », borbottai.

Quindi feci un gran sospiro. Di solito non ero cosı̀ scon-

trosa, ma il mio schifo di compleanno, il mio schifo di ge-

nitori...

No, non potevo continuare a mentire a me stessa.

«Vorrei che Stevie Rae fosse qui », mormorai.

Ed era quello il motivo di tutto, la ragione che nell’ul-

timo mese mi aveva tenuta lontana dai miei amici (e an-

che dai miei ragazzi. Tutti e due) e che era rappresentata

da una grossa, umida e disgustosa nuvola di pioggia. Mi

mancava la mia migliore amica nonché ex compagna di

stanza, che un mese prima tutti avevano visto morire;

ma io sapevo che in realtà Stevie Rae si era trasformata

in una creatura della notte, in una non-morta. A prescin-

dere da quanto ciò suonasse melodrammatico e da fil-

maccio horror di serie B. La verità era che proprio in quel

momento, quando avrebbe dovuto essere al piano di sot-

to zampettando in giro per gli ultimi dettagli del mio

compleanno a metà, Stevie Rae si aggirava chissà dove

nelle vecchie gallerie sotto Tulsa, cospirando con altre di-

sgustose creature non-morte e davvero malvagie, oltre

che decisamente puzzolenti.
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«Ehi, Zy, tutto bene? » Di nuovo la voce di Damien, a

interrompere i miei blateramenti mentali.

Presi in braccio una brontolante Nala, voltai le spalle

all’orribile biglietto di completale dei miei e mi precipitai

alla porta, andando quasi a sbattere contro un Damien

dall’aria preoccupata. « Scusa... scusa... » sussurrai.

Lui si mise al mio fianco, lanciandomi rapide occhiate.

«Non avevo mai visto nessuno tanto non emozionato co-

me te per il proprio compleanno », commentò.

Posai a terra Nala e mi strinsi nelle spalle, cercando di

esibirmi in un sorriso disinvolto. «Mi sto solo esercitan-

do per quando sarò vecchia come il mondo – tipo a tren-

t’anni – e dovrò mentire sull’età. »

Damien si fermò e si voltò a fissarmi. «D’accooordo.

Sappiamo tutti che a trent’anni i vampiri ne dimostrano

a malapena venti e sono ancora fighissimi. Anzi, a cento-

trent’anni i vampiri ne dimostrano a malapena venti e so-

no ancora fighissimi. Quindi la questione del mentire

sull’età è una non-questione. Allora, qual è il problema? »

Mentre esitavo, cercando di decidere cosa dire o non dire

a Damien, lui inarcò un curatissimo sopracciglio e iniziò

la lezioncina col suo miglior tono da insegnante: « Sai

quanto sono sensibili e ricettive alle emozioni le persone

come me, quindi smetti di nasconderti e raccontami co-

me stanno le cose ».

Sospirai di nuovo. «Voi gay avete un intuito da paura. »

«Eccoci qui: i finocchi, i pochi, gli orgogliosi, gli iper-

sensibili. »

« Scusama ‘finocchio’ non è un terminedispregiativo? »

«Non se usato da un finocchio. E comunque, cara mia,

stai tergiversando, e guarda che con me proprio non fun-

ziona. » Si era persino portato una mano sul fianco e bat-

teva il piede.
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Gli sorrisi, ma sapevo che la finta allegria non aveva

raggiunto il mio sguardo. Con un’intensità che mi stupı̀,

all’improvviso desideravo disperatamente dire a Damien

la verità. «Mi manca Stevie Rae », sbottai prima di riusci-

re a fermare la lingua.

« Lo so », replicò lui senza la minima esitazione. I suoi

occhi parevano umidi in modo sospetto.

E questo fu sufficiente. Come se dentro di me si fosse

aperta una diga, le parole continuarono a uscirmi di boc-

ca: « Lei dovrebbe essere qui! Dovrebbe correre in giro

come una pazza ad appendere decorazioni di complean-

no... con ogni probabilità avrebbe anche preparato una

torta tutta con le sue mani ».

«Una davvero pessima », aggiunse Damien tirando

leggermente su col naso.

«Già, ma sarebbe stata una delle ‘ricette preferite di

mami’. » Mi esibii nel mio migliore esagerato accento del-

l’Oklahoma imitando la voce da bella contadinella di Ste-

vie Rae, cosa che mi fece sorridere tra le lacrime e pensa-

re a quanto fosse strano che, dopo aver lasciato che Da-

mien vedesse quanto ero sconvolta – e sapesse perché

lo ero –, stavolta il sorriso avesse raggiunto anche il

mio sguardo.

« E le gemelle e io ci saremmo incazzati perché avreb-

be insistito per farci indossare quei cappellini a punta

con l’elastico che ti pizzica il mento. Dio, se sono orribi-

li! » Rabbrividı̀ di un disgusto non poi tanto simulato.

Risi e sentii che la stretta che provavo al petto si era un

pochino allentata. « È una di quelle cose di Stevie Rae che

mi fanno stare bene. »

Non mi resi conto di avere usato il presente finché il

sorriso lacrimoso di Damien non si spense. «Già, lei era

grandiosa », disse, mettendo l’enfasi sull’era mentre mi
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guardava come se fosse preoccupato per la mia sanità

mentale.

Se solo avesse saputo tutta la verità. Se solo gliel’avessi

potuto dire.

Ma non potevo. Se l’avessi fatto, Stevie Rae o io, o ma-

gari entrambe, saremmo state uccise. E per davvero, que-

sta volta.

Perciò presi sottobraccio il mio più che evidentemente

preoccupato amico e cominciai a trascinarlo verso le scale

che ci avrebbero portati nella zona salotto del dormitorio

delle ragazze, dove ci aspettavano gli altri amici (coi loro

sfigatissimi regali). «Andiamo. Sento la necessità di apri-

re pacchetti », mentii sfoderando un finto entusiasmo.

«Ohmioddio! Non vedo l’ora che tu apra il mio! Ci ho

messo secoli a trovarlo! » sbottò Damien.

Sorrisi e assentii in modo appropriato alla luuunga de-

scrizione di Damien della sua « ricerca del regalo perfet-

to ». Di solito lui non è cosı̀ evidentemente gay. Non che

il favoloso Damien Maslin non sia davvero gay. Lo è al

cento per cento. Ma è anche un bonazzo alto, bruno e

con occhi immensi, con l’aria di avere la stoffa di un fi-

danzato di prima classe (cosa che è, per un ragazzo).

Non è un gay del tipo sfarfalloso tutto moine, ma, quan-

do si affronta l’argomento shopping, mostra tendenze

femminili alquanto evidenti. E non è che questo non mi

piaccia. Trovo che sia particolarmente carino quando

s’infervora sull’importanza di comprare scarpe di buona

qualità, e in quel momento particolare il suo chiacchieric-

cio era un vero calmante, in grado di aiutarmi ad affron-

tare i brutti regali che (purtroppo) mi aspettavano.

Peccato non mi potesse aiutare ad affrontare quello

che mi preoccupava davvero.

Continuando a parlare della sua ricerca del regalo, Da-
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mien mi accompagnò nel salone, dove salutai con la ma-

no i numerosi gruppetti di ragazze radunate davanti ai

televisori a schermo piatto mentre ci dirigevamo verso

la stanzetta laterale che serviva da sala computer e biblio-

teca. Damien aprı̀ la porta e i miei amici si lanciarono in

uno stonatissimo coretto di Tanti auguri a te. Nala soffiò e

con la coda dell’occhio la vidi allontanarsi dalla porta e

trotterellare via in corridoio. Vigliacca, pensai, anche se

avrei voluto scappare con lei.

Finita la canzoncina (per fortuna), i miei amici si strin-

sero intorno a me.

«Auguriauguri! » dissero all’unisono le gemelle.

Okay, geneticamente non sono gemelle. Erin Bates è

una bianchissima bionda di Tulsa e Shaunee Cole è una

ragazza cresciuta nel Connecticut ma di origine giamai-

cana e dal delizioso color caramello, ma le due sono cosı̀

stranamente simili che il colore della pelle e la provenien-

za non hanno la minima importanza. Sono gemelle nel-

l’anima, e questo conta molto più della semplice biologia.

« Buon compleanno, Zy », disse una voce profonda e

sexy che conoscevo molto bene.

Mi liberai dal sandwich delle gemelle per ritrovarmi

tra le braccia del mio ragazzo, Erik. Be’, tecnicamente

lui era uno dei miei ragazzi. L’altro era Heath, un adole-

scente umano con cui uscivo prima di essere Segnata e

con cui si presumeva non dovessi uscire più, solo che

più o meno per caso mi era capitato di succhiargli il san-

gue e tra noi si era stabilito un Imprinting, quindi era il

mio ragazzo per mancanza di alternative. Sı̀, era un gran

casino. Sı̀, faceva diventare matto Erik. Sı̀, mi aspettavo

che da un giorno all’altro mi piantasse per quel motivo.

«Grazie. » Alzai lo sguardo verso di lui e mi persi co-

me sempre nei suoi occhi incredibili. Erik era alto e molto
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ma molto figo, con capelli neri alla Superman e spettaco-

losi occhi azzurri. Tra le sue braccia mi rilassai, un lusso

che non mi ero concessa molto nell’ultimo mese, e per un

po’ mi crogiolai nel suo odore delizioso e nel senso di si-

curezza che provavo quando gli ero vicina. Lui incrociò il

mio sguardo e, proprio come nei film, per un secondo

tutti gli altri scomparvero e al mondo c’eravamo solo

noi. Poi, vedendo che non mi staccavo dal suo abbraccio,

mi sorrise, ma con una lentezza e con un leggero stupore

che mi fecero male al cuore. Ne avevo fatte passare trop-

pe a quel ragazzo e senza che lui ne capisse fino in fondo

il motivo. D’impulso, mi alzai in punta di piedi e lo ba-

ciai, per la gioia generale dei miei amici.

« Ehi, Erik, non è che spargeresti in giro un po’ di tutto

quello zucchero compleannizio? » disse Shaunee ammic-

cando al mio sorridente ragazzo.

« Sı̀, dolcezza, che ne diresti di qualche bacio di com-

pleanno pure qui? » intervenne Erin, imitando Shaunee

nel muovere su e giù le sopracciglia, come tipico delle ge-

melle.

Alzai gli occhi al cielo. «Guardate che non è il suo com-

pleanno. Si può baciare solo il festeggiato o la festeggiata. »

«Che cavolo, Zy, io ti voglio bene ma mica voglio ba-

ciarti », replicò Shaunee.

«Oh, per favore, niente baci tra persone dello stesso

sesso », aggiunse Erin, quindi fece un sorrisone a Damien

(che fissava Erik con sguardo adorante). «Queste cose le

lascio a Damien. »

« Eh? » chiese Damien, evidentemente più interessato

alla figaggine di Erik che alle chiacchiere delle gemelle.

« Te lo ripetiamo per l’ennesima volta... » iniziò Shau-

nee.

« ... non gioca nella tua squadra! » concluse Erin.
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Erik rise di gusto e assestò un pugno al braccio di Da-

mien con un gestomoltomaschile. « Ehi, nel caso decides-

si di cambiare squadra, sarai il primo a saperlo. » (Un altro

dei motivi per cui l’adoravo: era strafigo e strapopolare,

ma accettava le persone per quello che erano e non assu-

meva mai un’aria di superiorità. Con nessuno.)

« Be’, veramente spero di essere io la prima a sapere

che hai deciso di cambiare squadra », commentai.

Erik rise ancora emi abbracciò, bisbigliandomi all’orec-

chio: «Non è una cosa di cui dovrai mai preoccuparti ».

Mentre stavo seriamente considerando l’idea di ruba-

re un altro bacio a Erik, un minitornado con le fattezze di

Jack Twist, il ragazzo di Damien, si precipitò nella stan-

za. « Evviva! Non ha ancora aperto i regali. Tanti auguri,

Zoey! » Jack ci abbracciò (me e Damien) e ci strinse con

forza.

« Te l’avevo detto di spicciarti », lo rimproverò Da-

mien sciogliendosi dal doppio abbraccio.

« Lo so, ma dovevo assicurarmi che fosse impacchetta-

to come si deve », replicò Jack. E, con un movimento svo-

lazzante che può riuscire soltanto a un ragazzo gay, al-

lungò la mano nella borsa che portava al braccio e ne

trasse una scatola avvolta in una carta rossa con un fiocco

verde luccicante tanto grande da nascondere praticamen-

te il pacchetto. « Il nastro l’ho messo io. »

« Jack è bravissimo nei lavori artigianali. Quello in cui

è un po’ meno bravo è ripulire dopo aver espresso la sua

creatività », spiegò Erik.

« Scusa. Ti prometto che metto tutto in ordine dopo la

festa », gli assicurò Jack in tono gentile.

Erik e Jack erano compagni di stanza, a ulteriore dimo-

strazione di quanto fosse grande Erik. Lui era in quinta

(nelle scuole normali, equivale al terzo anno) ed era an-
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che senza dubbio il ragazzo più popolare della scuola.

Jack, invece, era in terza (cioè una matricola), appena ar-

rivato, un po’ sul nerd (anche se carino) e decisamente

gay. Erik avrebbe potuto fare un pieno che la metà basta-

va sul fatto di ritrovarsi in stanza con una checca e chie-

dere di essere spostato di camera, rendendo la vita di

Jack alla Casa della Notte un vero inferno. Invece l’aveva

preso sotto la sua ala protettiva e lo trattava come un fra-

tello minore, trattamento che estendeva anche a Damien,

che usciva ufficialmente con Jack ormai da due settimane

e cinque giorni (ne eravamo al corrente tutti perché Da-

mien era romantico fino al ridicolo e festeggiava tutte le

ricorrenze possibili, persino la metà settimana. Eh, sı̀, ci

faceva restare a bocca aperta. Ma in modo carino).

« Ehi, ehi! Per rimanere in argomento regali... » inter-

venne Shaunee.

« ... metti quel pacchetto troppo infiocchettato qui sul

tavolo con gli altri e lasciamo che Zoey cominci ad aprir-

li », disse Erin.

Udii Jack bisbigliare a Damien un preoccupato: « Trop-

po infiocchettato? » e colsi la richiesta di aiuto nello

sguardo di Damien, perciò mi affrettai a rassicurare Jack

che il suo fiocco era perfetto.

« Lo porto io al tavolo e lo apro per primo », aggiunsi

afferrando il regalo. Quindi cominciai a togliere con

grande cura il gigantesco fioccone che nascondeva la car-

ta rossa. « E penso che questo fiocco me lo terrò, perché è

davvero super. »

Damien mi ringraziò strizzandomi l’occhio. Erik e

Shaunee ridacchiarono maliziosi, ma riuscii ad assestare

una pedata a uno dei due ottenendo come risultato di zit-

tire entrambi. Messo da parte il nastro, scartai il pacchet-

to, aprii la scatolina e ci trovai...
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Oh, Gesù.

Cercai di sembrare felice. «Una palla di vetro con la

neve con all’interno un pupazzo di neve! » Ecco. Una pal-

la di vetro con dentro un pupazzo di neve non è un regalo

di compleanno, ma una decorazione natalizia. E pure di

pessimo gusto, se è per questo.

« Sı̀, sı̀! E senti cosa suona! » Jack, ormai, praticamente

saltellava per l’emozione; mi tolse di mano la palla e ruo-

tò una chiavetta sul fondo cosicché le note stonate e de-

primenti di Frosty the Snowman cominciarono a diffonder-

si nella stanza.

«Grazie, Jack, è molto carino », mentii.

« Sono felice che ti piaccia. È una sorta di colonna so-

nora del tuo compleanno. » Dopo di che lanciò occhiate a

Erik e a Damien e i tre presero a scambiarsi sorrisi d’in-

tesa come ragazzini che ne hanno combinata una.

Mi stampai in faccia un sorriso. «Oh, be’, perfetto. Al-

lora sarà meglio che apra il prossimo regalo. »

« Il prossimo è il mio! » Damien mi tese un pacchetto

lungo e morbido.

Sorriso inalterabile, cominciai a scartare il regalo, desi-

derando di potermi trasformare in un gatto per mettermi

a soffiare e scappare via da quella stanza.


